375、回观香阁(1/5)

四月初三，午前，长安。

河风还带着些水气，吹得岸边几面招布啪啪作响。远远望去，码头上挤出一片深深浅浅的人头，连驴子的耳朵都被人群淹得只剩两截。

船在离城外码头约三里的小端口泊岸，众人换车入城。大码头岸边挤满了人，船家便选了这处便于接驳的地方。

船一停，甲板上的人先探头看了一眼，随即又缩回来。谁也不想在众目睽睽下先走一步，仿佛只要脚掌踏上岸，那些目光就会顺着鞋底爬上来。

不是迎接的人。

是卖东西的、看热闹的、挑担子的、牵驴的，还有一整排蹲在墙根的闲汉，一个个揣着手，伸长了脖子，看这艘船上下来什么人。

挑担子的把竹担换了个肩，扁担吱呀一声，担上几串东西跟着晃；牵驴的人一面拽住缰绳，一面劝驴别往人堆里钻。那驴偏不听，埋头往前拱，像是也想看看这趟热闹究竟值不值得多走三里路。

马车从人群里挤出去的时候，赵馥灵掀开一角帘子，听见外头有人压低声音在说话。

帘角被她捏出一道皱褶，车轮碾过石缝，车身微微一颠。她透过那道窄缝看见一张张探过来的脸，有人装作看车，有人装作看天，只有眼珠子很诚实地追着车帘走。

“就是她，知香院那位。”

“碑上那个？”

“那块碑，听说是祭坛。”

“别乱说，人家是王妃。”

“王妃，也不能把死人叫回来啊。”

车里安静下来，连帘子旁的流苏也不晃了。

帘子落下来。

小馥在她脑子里，安静了很久，才轻声开口：

她的手还停在帘边，指腹压着细细的布纹。外头的声音隔了一层帘子，仍然清清楚楚落进来，落得很稳。

“主人，有一件事，我想说。”

“说。”她在心里说。

“我听不到太多，但是‘祭坛’这两个字，我听见了三遍。”

“嗯。”

车轮又撞上一道石缝，车厢里的木箱跟着磕了一声。赵馥灵顺手按住箱角，免得它再往旁边的包袱撞去。

“我想，”小馥顿了一下，“这比任何一种香，都传得快。”

她在心里回道：“你这句话，倒不必记进数据库。”

“主人，我没有数据库以外的地方可以放话。”

她抿了抿唇，没让那点笑意跑到脸上。车外人声此起彼落，听起来倒像整座长安都正忙着替她安排一个称呼。

＊＊＊

观香阁没有变。

马车停下时，车夫把缰绳收短，两匹马先后打了个响鼻。赵馥灵下车，鞋尖落在石板上，身后有人把车帘掀得更高，方便她避开门旁一丛新抽的枝叶。

三层小楼，青砖灰瓦，门前两棵老槐树刚冒新叶，门楣上那块匾，被擦得干干净净，在近午的光里，泛着温润的哑金。

新叶薄得透光，枝梢被风一吹，便把碎影落在门槛上。匾额下方还挂着一条细细的红绳，颜色旧了，结却打得牢，像是有人每隔一段日子便来看一眼，顺手把松开的地方重新系紧。

门开着。

门槛里面，站着一个人。

她没有出来迎。

她就那样站着，两只手交叠在身前，背挺得很直，穿一件藏青的窄袖袄，头发盘得一丝不乱，鬓边多了几缕银丝，是上回分别时还没有的。

柳氏。

赵馥灵从马车上下来的时候，脚底在石阶上停了一息。

那一息很短，短到车夫仍在整理缰绳，门边的风还没把树影移开。可她看着柳氏，忽然觉得这段路不是从码头走到门前，而是从去年走到今日，中间那些水声和夜色，都跟着停在石阶下。

柳氏的目光，从她脸上掠过，直接落到她的手。

赵馥灵把手伸出来。

柳氏执起来，翻过去，翻过来，看了一遍。

她的动作很仔细，先看指节，再看掌心，拇指停在一道旧痕旁，又翻过去查看指甲边。赵馥灵被她握着，站得笔直，忽然觉得自己不像回家，倒像刚交完一份答卷，正等着先生挑出哪一笔写歪了。

掌心，指腹，指甲缝，手背上被扬州春风吹出的一点干裂。

她没有说话。

只是用拇指，轻轻压了压她虎口那块茧。

那一按不重，却让赵馥灵下意识