8、思考是有代价的吗？(2/3)

过腓尼基人在船头刻鱼头怪，所以说，不同地区的人对神也有不同的看法，难道你要去指责埃及人不拜我们的神，而说埃及人亵神吗？”

他顿了顿：“我们没有一个人见过真正的神是怎么样的，我们也不能强迫所有人保持一致的思想。对于他而言，色诺芬尼只是相信神是更加完美的存在罢了。我们米利都一向以开放为著称，既然色诺芬尼在他的原城邦都没有被迫害，那我们为何要对一个外邦人如此苛刻呢？”

“倘若一个人可以因为另一个人的只言片语而受罚受罪，后世又会如何看我们呢？米利都的港口有埃及人、腓尼基人、吕底亚人，他们各有各的神。如果我们因为一个人对神的看法不同就判他流放，那明天还有哪个外邦商人敢进我们的港？”

执政官示意泰勒斯可以继续。

泰勒斯却没有再多说，只是向执政官和陪审团微微欠身，然后退回了索菲亚身边。

索菲亚侧过头看他。

泰勒斯的表情很平静，但她看见他垂在身侧的那只手上，指节泛白。

色诺芬尼还站在台上，旧袍子沾着牢里的灰土，人却站得笔直。

接下来是质证。

那女人再次被叫到前面。

她这次没有戴头巾，花白的头发在脑后挽成一个小髻，脸露了出来。

索菲亚这才看清她的样子，颧骨很高，嘴唇薄而干裂，眼角叠着深深的纹路，看起来快六十岁了，可实际年龄应该还不到五十。

“你叫什么名字？”执政官问。

“克吕泰涅斯特拉。”女人说。

“你确定自己听到的话，和方才控方转述的一致吗？”

“确定。”她抬起下巴，“那个外乡人，在祭坛后面，当着这个少年的面，说神不是我们的神。这话我亲耳听见。我当时就站在不远的地方。”

“你为什么要去祭坛后面？”执政官问。

她顿了一下，喉头动了动：“我去取洗祭坛的橄榄枝。”

“有人看见你在那里吗？”执政官问。

“没有。”她说，“但我确实听见了。”

色诺芬尼歪了歪脑袋，像在听别人的事。

“克吕泰涅斯特拉，”执政官叫她名字的时候，她的肩膀微微颤了一下，“你丈夫是什么时候去世的？”

“九年前。”她的声音忽然低了下去，“出海之后就没有回来，他们说船是在哈利卡那索斯附近沉的。一个人都没有找到。”

法庭上安静了片刻。

泰勒斯在旁边轻声对索菲亚说：“她丈夫当年就是负责为议事会誊写航海日志的书记员。她认为她丈夫的死是因为她不够虔诚，为了让她的丈夫安息，她每年都去神庙替丈夫守灵，祭祀她也一次都没落过。在很多人眼里，她是这个城邦里最虔诚的女人之一。”

索菲亚没说话。

那个女人再也控制不住了，她的泪水夺眶而出，哽咽着，一句话也说不出来，话语被泪水冲散，只能勉强辨认出一个词——我不允许。

索菲亚叹了口气，她在想，这个女人告密，不是因为恨色诺芬尼，甚至也不是因为有多爱这座城邦。

她只是不能接受“她拜的不是真神”这种话。

如果色诺芬尼说的是真的，那她丈夫的死，就只是死。

她所幻想的丈夫在死后得到的安宁是不存在的，她所幻想的丈夫的灵魂存在于世间也是不存在的，自己后半辈子的勤劳和受的罪，也都是不存在的。

她的余生，她一个又一个冬天独自去神庙守灵，她一次一次给祭坛洗橄榄枝，都建立在“神在那里”的前提上。

如果这个前提没了，她就连悲伤都无处安放。

她转头看泰勒斯。泰勒斯也看着她。

“所以你看，”泰勒斯低声说，“人信神，不是因为神真的显过灵。是因为他们需要神。你上次问他们真信这个，我今天告诉你，他们信。克吕泰涅斯特拉信得比谁都苦。”

索菲亚没再说话。

她重新看向台上。

投票开始。

陪审员们一个个走到前面，把黑白卵石投进两个陶罐。

黑的是有罪，白的是无罪。

时间走得很慢，像水钟里的水，一滴一滴，嘀嗒作响。

索菲亚忽然觉得自己的手很冷。