1、第 1 章(1/4)
739年暮春。蜀地的雨总是淅淅沥沥的，偶尔停一会儿，很快又继续下雨了，到了夜里也没停下来，雨水顺着茅草屋檐往下淌，在门前积起了一片片小水洼。
村尾那间歪歪扭扭的土屋里，五岁的团团还没有睡。
她坐在屋里，双手托着腮，望着门口的方向。
她已经等了很久了。
阿婆今天去县里了，到现在还没回来。
她每月都会去县里一趟，回来的时候能拿到一些旧米旧布料，阿婆的手艺很好，还知道一些奇奇怪怪的花样，她会把旧布料做成布袋香囊，拿去县里卖，能够她们俩活一段时间了。
往常这个时辰早该到家了，可今天天都黑透了，还不见人影。
她抱紧膝盖，把脸埋进臂弯里。
身上这件灰扑扑的旧衣服是阿婆改的，袖口磨出了毛边，但针脚细密，穿在身上很暖和。
村里的人都说她是灾星，克死了阿耶阿娘，只有一个阿婆在身边，也有人说她是县里某个高官的奸生之女，被正室赶到这乡下来的，因此阿婆每个月会去县里支取分例，来养活她。
太平里的小孩都不爱跟她玩，见她就躲，有时候会骂她是没人要的野孩子，揪着她问为什么她没有阿耶阿娘。
不知过了多久，院门外终于传来脚步声。
团团猛地站起来：“阿婆！”
门开了，萧阿婆披着一件破旧的蓑衣站在雨里，脸色还很苍白，她的手里紧紧攥着一个布包，看见团团勉强挤出一个笑容：“团团……等久了吧？我早说过，如果我回来晚了你就自己睡，别等我了……”
“不久！”团团摇头，“阿婆快进来，外面冷。”
萧阿婆脚步虚浮，几乎是靠着团团的搀扶才挪进屋里，她将蓑衣解开，随意擦了擦身上的水，在床沿坐下，把布包小心地收拾好。
她的声音沙哑：“今日在县城里有事情耽搁了，这才回来晚了。”
团团跑到厨房，从陶罐里倒出一碗温着的水，递给阿婆：“阿婆，喝点水吧。”
阿婆接过水，小口小口地喝着，手却在微微发抖。
团团摸了摸阿婆的手，冰冰凉凉的，她有些担心：“阿婆你怎么样？”
“没事。”阿婆躺下了，拉过薄被盖住自己，“团团你快去睡吧，很晚了。”
团团听话地爬到自己的小床上躺下。
夜里，团团睡得不踏实。
恍惚间她听见阿婆压抑的咳嗽声，一声重过一声，她爬起来，摸到阿婆床边，手探过去，触到一片滚烫。
阿婆的脸皱成一团，额头上全是汗。
“阿婆？”她小声唤道。
阿婆迷迷糊糊地应了一声，声音沙哑得厉害：“没……没事，睡吧，团团，阿婆就是累了。”
窗外的雨就没停过，淅淅沥沥的，雨声仿佛敲在团团心头上，越来越急。
阿婆的呼吸声越来越重，额头烫得吓人。
定是回来的时候淋了雨受了寒。
不能等了。
团团咬咬牙，给自己裹上厚衣服，打着伞出门了。
村里没有大夫，只有一个懂点医术和草药的药婆婆，她得去找药婆婆，让她来治阿婆。
雨夜的山路湿滑泥泞。
团团深一脚浅一脚地跑着，手里紧紧地攥着自己的小布袋，小布袋里有一点铜钱，是阿婆之前给她的，她一点一点地攒下来的。
雨水很快打湿了她的头发和衣服，冰冷地贴在她的身上，