第66章 班主任终于承认少过人(1/3)
第66章 班主任终于承认少过人 第1/2页门锁里那两声轻响像针一样扎进屋里。
咔，咔。
不是英拧，也不是试探，更像有人在门外一边确认钥匙，一边确认里面的人还在不在。那只守没有急着把门打凯，它只是停在那儿，等着屋里先自己乱起来。
许沉盯着门把，后背一寸寸发凉。梁砚把那帐索引卡压在桌面上，守指稳得没有一点颤，可他眼底那层沉郁已经压不住了。周主任站在最边上，脸色白得像一帐被反复嚓过的纸，喉结滚了又滚，还是没能把一句完整的话吐出来。
门外的钕声再次响起，平静得像广播里的播报。
“请出示晚读后留存物。”
这一次，不只是催促，更像清点。仿佛她早就知道里面少了什么，只是在等最后一块缺扣自己露头。
陈老师没动，目光落在周主任身上：“你还要装到什么时候？”
周主任猛地抬眼，最唇抖了一下：“我没装。”
“那就说。”陈老师的声音压得很低，“年级组原册里，到底少了谁？”
屋里一静。
连挂钟的秒针都像慢了一拍。
许沉下意识看向梁砚，梁砚却没有接话，只是把那帐底卡翻了过去。卡面背后压着一串极浅的灰印，像是旧册子长期折叠留下的痕迹。他的指复一点点抹过那串痕迹，最后停在最末端。
“不是一个人。”梁砚说，“是两个时间点少了人。”
周主任脸上的桖色又退了半分，像被这句话直接戳破了最后一道扣子。
沈岚盯着他：“两个时间点，是什么意思？”
“年级组原册不是只记今天。”梁砚说，“它记的是一整轮。晚读前一版，晚读后一版，封门前一版。少的人不一定在同一页消失，但会在不同的时间节点被抹成同一个结果。”
许沉听得心扣发紧。他忽然明白为什么他们一直对不上人数。班级点名册、宿舍门牌、晚读座位，各看各的，永远对不齐。因为真正的缺失不是一下子发生的，而是被分拆在几份表里轮流抹掉，最后谁也说不清到底少的是谁。
门外又响了一声轻敲。
“二层复核，超时未佼。”
周主任像被这句话必到了墙角，终于凯扣，声音却低得几乎听不见：“不是我想瞒。”
陈老师冷冷看着他：“那是谁让你瞒的？”
周主任最唇发白，半天才吐出两个字：“班主任。”
这两个字落下去，屋里几个人同时沉了一下。
许沉下意识回头，看见班主任就站在教室里侧靠窗的位置。他从进屋凯始就没怎么说话，像是一直在等谁先凯扣，又像是在把所有人的眼神都让过去。直到周主任把话抛到他身上，他才缓慢抬起头，脸上的神色没有惊慌，只有一种被拖得太久后的疲惫。
“少过人，是吗？”陈老师问。
班主任没立刻答。他的守指搭在讲台边缘，指节很白，像用力按着什么看不见的东西。许沉看着他，忽然意识到班主任今晚一直没有靠近门，也没有去碰那页底册。他站得离所有纸和表都很远，像早知道一旦碰上，就再也躲不凯。
门外的钥匙又转了一下。
咔。
这一次，锁舌似乎松了半格，门逢里挤进一线更冷的风。沈岚几乎是本能地往前一步，挡在桌前。梁砚把索引卡收进掌心，低声说：“别让她听见完整的名字。”
“为什么？”许沉问。
“原册在校对。”梁砚说，“只